y39彩票客户端下载_y39彩票官方

光明文化周末：泥墙小院记******

　　作者：梁衡

　　在大城市里住了50年的高楼，忽然怀念起当年在县城里住过的那个平房小院了。

　　河套农村通常是没有院子的，平地起房，门前堆放些生产、生活用品，就是一个家。苏东坡云：“此心安处是吾乡。”这里有间房子就是家。大约是因为原住民少，住户都是上几辈从内地走西口过来的，而最早的走西口是春去秋来，搭个窝棚，收几斗粮食就往回走。后来逐渐有人定居，但仍是流动性很大，向无砖墙瓦房。我在农村劳动时住的土房子，开门就是公路、农田，一片白云映蓝天，八百里河套在眼前。

　　后来到县城工作，有了机关宿舍。但也不过是在城边空地上修几排平房，不像北京的那种机关大院、部队大院。其善后的细节还得靠住户自己去完成，而我分到的房子又是最西边的一间，紧靠大路，总得有个短墙来遮挡一下吧。

　　河套农村盖房基本不用砖，这里是千万年来形成的黄河冲积平原，最不缺的就是黄土。秋后庄稼收罢，选一块平整的土地漫上水，待水渗进土还未干时，用石磙子将地碾平压瓷实了。再用一把齐头大铁锹如切豆腐一般，一脚踏下翻起一块湿土立于平地，横成行，竖成列，如士兵列队一般。秋阳融融，天高气爽，土块慢慢变干，这就是起墙盖房的基本材料，当地名“坷垃”，有俗语“坷垃碴墙墙不倒，光棍跳墙狗不咬”。我们住的机关宿舍也是用坷垃垒成的，只不过多了几层青砖垫底。

　　怎么修院墙，这倒难不住我们。常言道：“在家靠父母，出门靠朋友。”我们这一群同是天涯沦落人的老五届大学生，本来就是有难共当，有事帮忙的。朋友圈子里有一位叫杜逵，比我大八岁，早分配来几年，人地两熟，是我们这几个城市学生娃“荒野求生”的主心骨，大家都叫他老杜。老杜虎背熊腰，孔武粗壮，在农村长大，放羊割草打兔子，无所不能，在大学运动会上还拿过十项全能第一名。他极有趣，用方言讲故事，笑得你眼泪直流，而要讲起山村鬼故事，又让你毛骨悚然，夜晚不敢出门。老杜很热心，新房善后这样的事自然是不请自到。我们从河边拉回了一车土，七手八脚浇水和泥，自制了一批土坯，晒干后垒了墙，还留出一个缺口，用废木条钉了一个篱笆门。靠南墙根又盖了“凉房”（土冰箱），北窗下垒了“炭仓”（当地烧大块煤，不说“煤”而曰“炭”）。晨昏出入，鸟鸣雀噪，居然也有了家的味道。

　　虽然有了工作，却专业不对口，不免胸中郁闷，人闲岁月长。垒墙的成功倒勾起了我对泥瓦活的兴趣。碰巧，看到一本推广农村节柴灶的小册子，便又动了改灶的念头。虽然是干部宿舍，但还是农村的格局，一盘东西大炕占了半间房，算是卧室，隔墙厨房一个大灶一口大锅，烧开水及做饭菜，蒸、煮、炒、炸、烙都是它。传统老灶，火苗一着就被吸入炕洞，热利用率很低。我就参照小册子找来一个废脸盆，去底坐于火上，成夹层炉膛。兵法云：“围三缺一。”在盆的左、右、后三处各开一个洞，逼着火苗反向舔锅底一圈后再从夹层里抽走。这即小学自然课上学过的水管锅炉原理。新灶盘成后，加一铲煤，火焰呼呼作响，烧开一锅水节省一小半时间，一炮打响。我不禁大喜，就如瓦特发明了蒸汽机。

　　我忙邀圈里的朋友来家吃饭，醉翁之意不在酒，而在炫耀我的发明。厨房新改灶，门外新垒墙，在那个吃饭要粮票、穿衣要布票、学非所用的年代，这点新玩意足可以让人快乐好几天。当时又正逢大家结婚成家的年龄，我就常被请去给新房改灶，沾沾自喜，风光一时。干活时一般是新郎打下手，手上忙，嘴上也不能闲着，谈论最多的自然是新人们的恋爱故事。那时讲成分，说出身，大学生社会地位低，虎落平阳，在县城里找个对象都不容易。我印象最深的一次是，新郎本科中文系毕业，却找了一个初中文化的县妇联主任。现在看来很不般配，但新郎说：“就这，她还通过县委组织部调阅了爷的档案，把我的三代出身都查了个遍。”我打趣说：“你走西口，落魄于此，居然抱得一个妇联主任归，该知足了！”

　　当然，小日子的全部绝不止于垒墙盘灶，最重要的还是学会怎么吃。塞外冬长，土豆、白菜吃半年。在村里劳动时，我印象最深的是当年吃的第一口新菜是七月十五日摘的西葫芦。这在北京已是盛夏，而西葫芦也应该算是秋菜了。冬储菜的品种很单调，主要是土豆、白菜。地上挖一深窖，放入其中，窖口覆以厚稻草和棉门帘。而腌菜则主要用白菜、雪里蕻。办法也很粗放，将白菜去外帮整棵码入水缸中，一层菜一层盐，讲究用大粒盐而不得用粉状盐。我至今也不明白，盐的化学成分一样，为什么还要挑特定的外形。我怀疑就像鲁迅在《父亲的病》里说的，蟋蟀必须是原配，似乎昆虫要贞洁才能配药，这盐也要不失童贞。雪里蕻则要多一道工序，洗净控干水，放在洗衣板上用盐粒揉搓后，再码入缸中。到后来，又兴起一种盐水腌西红柿。专拣秋后霜打已经不可能再熟的绿西红柿（名“拔蔓子果”，意即最后一茬，连果带蔓子一起拔了）腌，为的是便宜。那时市面上已经有了防腐剂，放入一小包半年不坏，青翠可人，很受欢迎。现在知道这如同毒药，绿的生西红柿、防腐剂对人体都有害，可当时是一种穷快乐。秋风送爽，挖窖腌菜真忙，颇有点“深挖洞，广积粮”的气派。到隆冬季节就少出门了，三五好友“晚来天欲雪，能饮一杯无”？

　　转眼冬去春来，院子里残雪渐存无几，柳梢也染上了一抹新绿。一天我正隔着玻璃窗伏案写稿，突然院子里传来一声呼叫：“小梁，不好了，你的院墙要倒！”我赶忙掷笔出门，说话的正是老杜。只见他沿着墙来回走动，一边还用手摩挲着墙面。在两墙相接的直角处，西墙向外倾斜，裂开一条上宽下窄的大缝，犬牙交错，足可探进一个拳头。我头皮发麻，惊出一身冷汗，这要是倒塌了，不但前功尽弃，还可能砸着行人。老杜直摸着脑袋说：“咋就给爷出了这档子事？”满脸的遗憾。一会儿又安慰我：“不咋，大不了到秋天推倒重来。”我说：“先看几天，实在不行，又得辛苦你。”

　　这样大约有一周时间，我每天一起床就抬头看窗外，外出回来也先摸摸这墙。就这样日出日落，就像朱自清说的，看着日光每天“伶伶俐俐”地跨过短墙，像做错了什么事慌慌地逃去。裂缝却还在加大。终于我有了一个大发现，罪魁就是这“伶伶俐俐”的日光。我房子的前面还有一排房，挡着短墙的东面，晒不上太阳，而西边是一条空阔的大道，西晒的阳光可以照到短墙西面的墙根，冻土渐渐变软，墙就向西倾斜了。我立即跑去找老杜他们，报告这个重大发现。大家即刻来到现场会诊，多数人认为应立即拆掉，以绝隐患。我却认为既然是受热不匀惹的祸，何不吃点偏饭，沿东面的墙基开一道沟挖去冻土，让热气直接软化墙根。众人哄笑：“快不要给爷瞎想了，这是一堵上千斤重的墙，又不是一根随风摆的墙头草。”我说：“试试看，也许它还能自己摆回来。你们先留着力气，试验失败，秋天干活不迟。”我找来一把铁镐，沿东面的墙根小心地开了一条一尺宽的浅沟，又在墙头立了一根垂直的木棍，好作参照观测墙倾角的变化。

　　功夫不负有心人。三五天后那墙竟开始向东一丝一丝地扳回，而且随着天气一天天变暖，那墙回心转意的速度也日渐加快，眼看就要破镜重圆。我每天用铁铲小心清除沟内已软化的冻土，好让温暖的空气能直接亲吻冰凉的墙脚。大约过了半个月，那斜墙不但回归正位，连直角处龇咧着的土坷垃，竟也一块一块严丝合缝地重新咬合在一起。我大奇，谁道命运不由己？门口斜墙尚能直！今天晚上一定要用我的风火灶炖一锅酸菜猪肉粉条，和朋友来一场庆功宴。墙歪自正，一时成了我们这个小区的新闻，常有人驻足或专门跑来观看。直到半个世纪后，当时住在我前排的田聪明已是新华社社长，我们在京城又同住一个院子，他一见面就谈起这件往事。

　　在那些穷而平淡的日子里，难得抓住这个快乐的小尾巴，常作为茶余闲话，当然也少不了起哄。有的说：“你这个文科生，无师自通，投错了胎，该去学工。”有的说：“你京城修道，又沙漠里练功。你这身武功可以出国去承包比萨斜塔的扶正了。”若干年后我有机会出国到意大利，还真的专门去看了一回比萨斜塔。塔因太斜，已不许游人靠近，我在暮色苍茫中遥望塔影，想现代科技已经能平移一座大楼，能定向爆破一百多米高的烟囱，就不能定向注水，扳回这位固执的斜塔老人？

　　人的命运就像飞鸟嘴里的一粒种子，不知会跌落何处，又怎样生根发芽。现在想起来，“文革”中我们被迫走西口，塞外安家，修墙改灶，就像小孩子过家家。教育学上说，童年的游戏就是学习，而游戏是无所谓目的的。我们在塞外六年，正好度过了一个社会人的童年，正是这些不经意的游戏，给我带来了童年的欢乐。多年后，我这个文科生真的写了一本畅销书《数理化通俗演义》。难道这本书的胚芽早已埋在那堵斜墙和那个新灶的火苗里？

　　这不是我一个人的故事。

　　《光明日报》（ 2023年01月06日 15版）

中国新闻摄影学会八届五次理事会在线上举行******

　　中国新闻摄影网讯2022年12月31日，中国新闻摄影学会八届五次理事会、常务理事会在线上举行。中国新闻摄影学会会长徐祖根向理事会提交书面工作报告，总结学会今年的工作。徐祖根在报告中说，2022年中国新闻摄影学会深入学习习近平新时代中国特色社会主义思想，贯彻中宣部和中国记协对新闻宣传工作的指示精神，引导新闻摄影工作者增强“四个意识”，坚定“四个信念”，做到“两个维护”，践行“四向四做”，增强“脚力、眼力、脑力、笔力”，努力把中国新闻摄影学会建设成全国摄影记者之家。

　　徐祖根总结了2022年学会的主要工作。一、以党建为统领，全面做好摄影学会各项工作。学会党支部深入学习领会习近平总书记重要讲话精神，从党的百年奋斗重大成就和历史经验中汲取智慧力量，以史为鉴、开创未来，更加坚定自觉践行初心使命，更好传承弘扬伟大建党精神，以更加昂扬的姿态迈进新征程、建功新时代。支部成员积极参加中国记协组织的各项学习教育活动，积极完成中国记协机关党委部署的各项工作并配合行政全面做好摄影学会各项工作。

　　二、圆满完成第32届中国新闻奖新闻摄影作品初评。受中国记协委托，中国新闻摄影学会组织第32届中国新闻奖新闻摄影作品初评工作。6月23日，本届初评会在北京采用远程连线的方式进行。

　　图为第32届中国新闻奖新闻摄影作品评选现场。（张瑜 摄/光明图片）

　　中国记协派员对评选全过程进行指导、监督。根据中国记协制定的评委会产生办法，徐祖根会长主持评选会，10位评委由熟悉新闻摄影业务的新闻界有关领导、编辑记者和新闻院校专家组成。本次初评作品由中国记协规定的有推荐权的单位提供，共有543幅（组）作品参加评选。评委严格按中国记协制定的评选规则，以无记名投票方式，经过第一轮淘汰投票、第二轮入围投票、第三轮补充投票，最终筛选出41幅（组）拟入围作品。随后评委会办公室通知入围作者提供图片原始数据，由中国新闻摄影学会组织专家对所有作品进行技术鉴定。鉴定过程中淘汰了6幅（组）不合格作品，其它35幅（组）推荐作品经公示后提交给中国记协参加定评。

　　三、发起并主办“礼赞新时代 再创新伟业”全国主流媒体新闻摄影展。党的二十大，是我们党进入全面建设社会主义现代化国家、向第二个百年奋斗目标进军新征程的重要时刻召开的一次十分重要的代表大会，是党和国家政治生活中的一件大事。在中国记协的指导下，由我会发起并联合北京国际摄影周组委会，光明网和中国行业报协会等单位共同主办的“礼赞新时代 再创新伟业”全国主流媒体新闻摄影展于11月10日在北京中华世纪坛开幕。展览聚焦党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央举旗定向、谋篇布局，团结带领全党全国各族人民，推动党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革。展览征集工作自今年5月启动以来，历时半年共收到来自全国主流媒体摄影专题版面800多个，收到摄影记者、新闻宣传工作者、纪实摄影师投稿作品两万余幅。最终由组委会精选出280多个摄影专版和300余幅摄影作品参展。这些作品涉及面广，图片质量高，题材新颖、多样，从多层次、多角度展现了非凡十年取得的新变化、新发展、新成就。展览得到了包括中央和省、地、县160多家主流媒体的积极支持。

　　图为观众在参观“礼赞新时代 再创新伟业”全国主流媒体新闻摄影展。（闫汇芳 摄/光明图片）

　　中国记协国内工作部主任殷陆君代表中国记协在开幕式致辞。他表示，中国新闻摄影学会围绕党之大局、国之大者、人之大爱，高站位谋划，高起点规划，高标准策划，在短时间内组织全国主流媒体参加这样高水平的展览，在新空间里汇集全国优秀记者陈列这样高质量的作品，体现了主力军的担当，展示了主流媒体引导主流舆论的作为！全国优秀的新闻摄影记者历经千山万水、千辛万苦拍摄一个个温暖人心的故事，聚焦一幅幅鲜活动人的场景，记录一帧帧铭心刻骨的时光。多角度、全方位、生动刻画了中国人对幸福生活的向往，迈向美好未来的奔跑，体现了新闻摄影记者服务大局的奉献，彰显了艺术暖人心的价值！通过这一幅幅精彩的作品，我们看到伟大新时代的一个个高光时刻，看到伟大新中国的一个个精彩瞬间，看到民族新精神的一次次昂扬振奋，看到亿万人民新力量的一次次强大凝聚。他表示，新时代、新征程，希望新闻摄影记者，用新闻记者的敬业、摄影家的专业传播党的政策，折射党和国家取得的一系列历史性成就、历史性变革，激荡我们续写新辉煌、奋进新征程的豪情壮志。

　　图为观众在参观“礼赞新时代 再创新伟业”全国主流媒体新闻摄影展。（闫汇芳 摄/光明图片）

　　展览产生重大社会影响，全国主流媒体纷纷展开多媒体报道。世纪坛展览结束后，学会又将展览移植到学会官网和光明网进行数字化传播，让展览发挥持久的影响力。

　　四、做好第五届中国（日照）新闻摄影周暨主流媒体聚焦“链上日照 精彩蝶变”新闻摄影采访活动。由于疫情防控的需要，今年由中国记协指导，中国新闻摄影学会与山东省新闻工作者协会、日照市人民政府共同主办的第五届中国（日照）新闻摄影周暨主流媒体聚焦“链上日照 精彩蝶变”新闻摄影采访活动，分三个阶段举办。目前已分别于6月29日至7月1日，8月3日至5日成功举办第一、第二阶段活动。

　　图为中国（日照）新闻摄影周（第二阶段）活动启动仪式现场。（李大伟 摄/光明图片）

　　中国（日照）新闻摄影周已在山东省日照市连续举办四届，是集业务交流学习、新闻采访于一体的高层次专业性新闻摄影活动，已成为全国新闻摄影界的盛会。

　　今年举办的第五届新闻摄影周活动，深入贯彻落实习近平总书记对新闻舆论工作的重要论述精神，以喜迎党的二十大胜利召开为主题，活动期间，来自人民日报、新华社、光明日报、大众日报和山东部分地市党报的摄影记者，以及新华社签约摄影师等30余名摄影“大咖”再次将镜头聚焦日照，用光影捕捉美丽瞬间。记者分别赴40多个现场进行采风，用镜头聚焦日照钢铁制造、高端化工、现代海洋、文旅体、生命健康和现代农业等产业链创新发展的动人蝶变，对日照市厚重的历史文化、良好的自然生态禀赋、高质量发展的日照实践、活力时尚的城市内涵进行了集中报道，宣传的聚合效应、整体效应、放大效应显著。第一阶段活动中聚焦的内容已有430余家媒体进行了报道，刊发稿件900余篇。第二阶段活动中聚焦的内容已有360余家媒体进行了报道，刊发稿件600余篇，呈现出中央级媒体集中报道、省市主流媒体报道量大质高、新媒体宣传铺天盖地的宣传形势。

　　图为中国（日照）新闻摄影周活动期间，媒体记者深入工厂、码头、田间地头进行深入采访。（李大伟 摄/光明图片）

　　五、与中央主流媒体和有关单位合作开展有意义的新闻摄影活动。协助经济日报社举办“春节七天乐”全国新闻摄影作品征集活动和全国经济新闻摄影作品征集活动。由中国图片社、中华人民共和国国史学会、五洲传播中心、中央党校出版集团等单位主办的第六届中国图片大赛，用图片讲好中国故事，以影像传播中国声音，以“我们这十年：2012-2022”为主题，面向社会征集反映党的十八大以来国家富强、民族和谐、人民幸福的影像作品，展现这十年我们的奋进之路和辉煌成就。我会作为协办单位参与了作品征集和评选推介工作。我会还指导了由中国军工记协、中国航空报社、航空工业成飞主办的第14届中国航展摄影大赛，副会长徐京星、副秘书长兼航空航天专业委员会主任牟健为参加评选和颁奖仪式。

　　参与北京国际摄影周十周年纪念活动。北京国际摄影周由中华人民共和国文化和旅游部、北京市人民政府主办。中国新闻摄影学会作为北京国际摄影周的承办单位之一，相继与北京国际摄影周组委会、光明网共同组织了北京国际摄影周“国家形象”主题板块的展览活动，其中包括“喜迎十九大”“改革开放40周年”“ 新中国成立70周年”“中国抗疫”“56个民族一起奔小康”“建党百年”和 “礼赞新时代 再创新伟业”等7个重大主题大型展览，发挥着新闻摄影的独特魅力，生动形象地展示了党和国家各项事业的伟大成就。

　　六、进一步规范摄影学会各项管理工作。年内，民政部和中国记协对社团工作提出新的要求，相继出台了多项相关工作文件及通知，新闻摄影学会都积极地配合落实，认真执行，更进一步规范各项工作有序开展。按照《会计法》和财务管理规章制度要求，完成了一年一度的账务审计工作。经审计，学会财务制度规范、完备，符合管理要求，未发现违规违纪现象。人员和机构无变动。

　　徐祖根最后介绍了学会2023年的重点工作。一、紧紧围绕落实党的二十大精神这条主线开展各项工作，提高政治站位，发挥党支部堡垒作用和党员先锋模范作用。把握好正确的政治方向，落实好中宣部和中国记协的各项要求，认真做好宣传报道工作；加强创新服务，充分调动全体会员的积极性，不断开创新局面。

　　二、按照中国新闻摄影学会章程，在中囯记协和民政部的领导下启动中国新闻摄影学会八届理事会换届工作，拟于明年下半年召开中国新闻摄影学会第九次全国会员代表大会。

　　三、高质量地完成好中国新闻奖摄影作品初评，并就进一步提高摄影评选的专业性和导向性，向中国记协提供建设性意见建议。

　　四、主办2023年北京国际摄影周“国家形象主题展”。

　　五、办好第6届中国新闻摄影周，包括一场培训、一场展览、一场论坛、一场现场业务交流活动，带动全国新闻摄影主流媒体一起共建“新闻摄影记者之家”。

　　中国新闻摄影学会全体常务理事和理事通过微信群参加大会，并审议通过了学会工作报告。（刘绍荣、季春红）

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）